在當今的時代，當提起ADV車型時，我們往往會將寶馬GS系列視為標桿，從最初的R80 G/S再到如今的R1300 GS，巴伐利亞人用幾十年的時間詮釋了ADV車型的精髓，并穩居行業之首的位置，自上世紀80年代以來，GS系列就以“既能在公路上舒適巡航，也能在非鋪裝路面上從容應對”的全能形象，定義了ADV這個品類，它像一個全科優等生，平衡、穩健、無可挑剔。

但在這個由GS書寫主流敘事的世界里，還有另一種存在。它從不追求“全能”，也無意成為那個最均衡的優等生。它的血液里流淌著更純粹的基因——不是公路旅行的愜意，而是沙漠的灼熱、賽道的塵土，和達喀爾拉力賽頒獎臺上那一聲聲粗糲的引擎轟鳴。雅馬哈Ténéré，直接取自撒哈拉沙漠中那片號稱“荒蕪之地”的Ténéré，從誕生之初，就只為了一件事：征服。

沙漠越野究竟有什么魔力能喚醒人們心中的探險精神，讓這么多人趨之若鶩，是那宛如外星般的奇特地貌，還是挑戰未知所帶來的刺激感，對于達喀爾拉力賽的創始人蒂埃里·薩賓（Thierry·Sabine）來說，或許二者都有，在利比亞騎車迷路后，他得到了靈感，在1978年創立了這項拉力賽。

與此同時，在歐洲大陸的法國，一位名叫（讓-克洛德·奧利維耶）Jean-Claude·Olivier的雅馬哈進口商Sonauto的銷售員在看到雅馬哈發布的一款新車后，他被這輛車吸引了，這臺車就是XT500，這臺車在發布后，立刻在美國和歐洲爆火，這臺車不僅能夠在日常代步也能在周末去郊區撒野，奧利維耶在看到這臺車后，他萌生了一個想法，摩托車為什么不能成為冒險的載體。

于是在1977年，它參加了科特迪瓦拉力賽（阿比讓-尼斯拉力賽），從科特迪亞首都阿比讓到法國南部的尼斯，全程10000公里，在這項賽事中，他體會到了拉力賽的樂趣。在1979年，奧利維耶和另外三名車手組成Sonauto雅馬哈車隊，駕駛著改裝的XT500參與了首屆的達喀爾拉力賽，在當時汽車和摩托車沒有分組，兩位車手超越了眾多的四輪越野車，獲得了前兩名，在次年的第二屆達喀爾拉力賽中，XT500再次奪冠，并且包攬了比賽的前四名，最重要的是在當年完成比賽的25輛摩托車中，有11輛是XT500。

在1981年，第三屆達喀爾拉力賽成為國際汽聯認可的和國際汽車聯合會認可的賽事，因此眾多的汽車和摩托車廠隊開始加入比賽，但是在那個賽季，XT500無法與R80 G/S競爭，于是在次年雅馬哈推出了XT550，搭載了雅馬哈獨有的YDIS裝置（雅馬哈雙進氣），隨著達喀爾拉力賽平均速度的不斷提升，XT550也很難具備競爭力，Olivier和Sonauto請求日本雅馬哈本部開發全新的XT車型，提升越野性能，并開發專為拉力賽而使用的裝備。

雅馬哈的成果就是XT600 Ténéré，采用一臺600cc發動機，配備了30升大油箱，盤式制動和鋁制搖臂等配置，在1982年的巴黎摩托車展亮相后，XT600 Ténéré掀起了另一股潮流，成為了眾多達喀爾車手們的選擇，但是在發布XT600 Ténéré在達喀爾賽場上依舊沒有冠軍，盡管在1985年，雅馬哈為達喀爾打造了一臺特殊的參賽車型，奧利維耶騎著這臺車獲得了第二，XT600 Ténéré也包攬了三四名，冠軍依舊是寶馬的。

接連的失敗使得奧利維耶在1986年嘗試使用FZ750運動車型上的絲杠車型打造了一臺FZ750 Ténéré來對抗其他車型，但是由于這臺車的車身太重并且在沙地上的抓地力太差，他只獲得了12名，這也激勵了雅馬哈開發部門。

在1987年，雅馬哈日本賽車部門開始為1988年的達喀爾拉力賽打造車型，這臺車就是0W93-YZE750 Ténéré，搭載了一臺單缸727cc發動機，配備5氣門缸蓋，最大馬力60匹，干重158公斤，配備55升大油箱。奧利維耶還將斯特凡·彼得漢塞爾引入廠隊，但是由于種種原因，彼得漢塞爾僅獲得第18名，奧利維耶獲得了第7名。

0W93-YZE750 Ténéré是專門針對賽場的，雅馬哈還需要一臺民用車型，這就是XTZ750 Super Ténéré。雅馬哈開發團隊選擇了1515mm軸距，這對于大排量ADV車型操控穩定性很重要，選擇了雙搖籃車架以適應高速，動力方面采用一臺10氣門的750cc直列雙缸發動機，配備了360°曲軸，內置了雙軸齒輪驅動平衡器和干式油底殼。后續，雅馬哈又根據XTZ750 Super Ténéré開發了YZE750 Ténéré和YZE850 Ténéré，在1991年，斯特凡·彼得漢塞爾駕駛這臺車贏得了冠軍，并且YZE750 Ténéré還包攬了前三名，在1992年和93年，彼得漢塞爾駕駛YZE850 Ténéré贏得了冠軍。

▲YZE750 Ténéré

▲XTZ750 Super Ténéré

在1994年，由于比賽規則調整，參賽車型必須基于量產車型，這使得雅馬哈暫停了廠隊，但是雅馬哈以YZE為基礎，搭載TDM850發動機，也就是XTZ750 Super Ténéré上的那臺生產了XTR850R，彼得漢塞爾駕駛XTR850R贏得了1995至1998年4年的冠軍。

在2009年，雅馬哈發布了更加現代的XT 660Z Ténéré，相比XT 660R來說配備了新的車架、電噴系統、四氣門氣缸蓋和新的造型，其余方面于此前的車型相同，XT 660Z更偏向于公路行駛。

1996年，Super Ténéré停產，并與2010年回歸，新的Super Ténéré采用了一臺1199cc DOHC并列雙缸發動機，配備了源自R1的十字曲軸點火技術，并且配備了軸傳動和電子油門與ABS，于XT 660Z一樣，XT1200Z的定位也是更偏向于公路行駛，并在后續不斷增加各種科技配置。

在2019年，雅馬哈發布了全新的Ténéré 700，新款擁有更現代的外觀和更先進的技術，采用并列雙缸700cc發動機，這款車型回歸了Ténéré 系列的初心，更加輕量化，并且融合了更現代的越野技術，全新的Ténéré 700大獲成功，并且也帶動了其他品牌在硬派拉力車上的投入，Ténéré 700延續了Ténéré的輝煌，為那些尋求一輛可以征服任何地形的摩托車的騎手們打造了一款卓越的車型。

如果有人問，怎樣的摩托車才算純粹的冒險車型？或許可以給他講一個故事：1979年，幾臺簡陋的單缸摩托車穿越撒哈拉，率先抵達達喀爾。1983年，一款以那片沙漠命名的車型問世，油箱上印著Ténéré。1991年，彼得漢塞爾騎著它第一次站上冠軍領獎臺，然后連續八年，無人能敵。2019年，一款名為Ténéré 700的新車上市，讓全世界重新相信——純粹的拉力精神，從未死去。

這個故事講完，你可能會問：所以呢？我該買一臺GS，還是Ténéré？這取決于你想要怎樣的遠方。

如果你想要的，是“任何地方”——蜿蜒的公路、偶爾的砂石、舒適的巡航、周全的電控——GS會是最好的答案。它能帶你去任何地方，也能舒舒服服地帶你回來。

但如果你想要的，不是“任何地方”，而是“那個地方”——那個地圖上沒有路、GPS信號微弱、方圓百里只有風聲的地方——那么，Ténéré會更懂你。

放大看

四十年來，沙漠依舊是那片沙漠。荒蕪、灼熱、寸草不生。但只要你還想往那片無人之地走，雅馬哈就會造一輛能帶你到那里的車。